الثالثة والثلاثون لا أستكينُ لأشياء الماضي، كذبتُ نفسي طوال حياتي بهذه الدَعوى، إنني أقيّدُ نفسي بما اتصلَ زمنُهُ بزَمني ولو فرّقنا المكان، ولا أتجاوز إلا ما قُصرتُ على مفارقته، ثم أتعزز بالعزة الواهية وأخرق الصور، وأمحو الذكريات، وأعلنُها: أنا لا أستكينُ لأشياء الماضي. كل شيء أدورُ فيه دَوَرانَ الخُذروف، وأستنبطُ غيرَه وأدور فيه، حتى يغدو زماني دوامات لا تنتهي من الأمور التي لم أتجاوزها، لستُ ممن يرى الرسومَ رسومًا، بل أرى جِدّة في قلبي لكلّ ما أحبه، وإن مللتُ من موقف فسرعان ما أشتاقه: مللي كاذبٌ وشوقي صَدوقٌ فاتقِ الله في المَلولِ المَشوقِ أمشي أجرّ خيوطًا متصلة لا تصير ذِكرى إلا أن تنقطع، وهي لا تنقطع فتصيرُ ذِكرى، فكأنّ حياتي حاضرٌ ممتدّ لا ماضي له. وقعت في يدي صورة لي وأنا صغير، وجعلت أتأملُ هذا الصبي، ما الذي غيّر قلبَه؟ ما الذي سلبَه الابتسامة الصادقة؟ ما الذي لطمَ وجهه بهذه الظِلال الكئيبة؟ عجيب أمر الثلاثين، لم أكن أحسبه عمرًا مُرعبًا إلى هذه الدرجة، كنت أرى أهله رجالًا أشدّاء، فلما بلغتُه وجدتُهُ عنق الزجاجة الذي تتحسر فيه على مُتّسعٍ فاتك مما لن تستطيع تداركه، وتتخوف في...